De Gaiazzo a Ponte di Sedrina par les hauts

La maison tombait en ruine. Quand vous passiez sur le chemin qui longe sa
facade, vous regardiez en I’air, inquiet de ce qu’une tuile ou carrément un pan de
toit ne vous tombe sur la téte. La batisse était éventrée de part en part, avec les
poutres des planchers mises a terre. D’ailleurs ne parlons plus de chemin. Celui-
ci etait envahi par une brousse invraisemblable faite de ronces d’une densité
extraordinaire en lesquelles il était désormais presque interdit de passer. Juste
une vague sente encore par laquelle vous pouviez aller outre et retrouver un
chemin plus praticable au-dela. Merveilleux petit chemin de terre et de cailloux
désormais courant sous les grands arbres, a flanc de coteau, avec a votre droite
la pente, et parfois méme de véritables canyons creusés en quelques milliers
d’années par les eaux des régions supérieures qui trouvent la I’endroit ou se
déverser quand elles sont abondantes par les gros orages.

On pouvait aller par ce chemin jusqu’au premier hameau, la ou notre
compagne autrefois, au temps de ses dix a douze ans, venait faire réparer les
souliers de la maison chez le cordonnier du coin. De braves gens dont elle
n’avait aucunement peur. En dire autant de cette marche de plus d’une demi-
heure, voire de trois-quarts d’heure, serait hasardeux. Mais en fait, qui aurait-
elle pu rencontrer en ces lieux déserts, quelle rencontre malencontreuse aurait-
elle pu connaitre ? On ne sait.

On alla loin ainsi de chemin en chemin, et bientot en remontant la pente, on
arriva sur ce que je considérais comme le plus joli passage de toute la région,
romantique a souhait. Et par lui on arrive a Fienili, a 977 metres d’altitude ou se
découvre une maison a vendre, celle de I’angle, juste en face du robinet ou le
promeneur se désaltére. Je n’avais plus I’intention de ne racheter aucune maison
ni aucun bien terrestre d’ailleurs, étant suffisamment pourvu. Et pourtant il me
vint a I’esprit qu’on pourrait I’avoir peut-étre pour pas trop cher et que réparée a
I’ancienne, ce serait une maison extraordinaire. Et qu’elle se trouvait dans une
région calme au possible, en plein soleil, avec trés certainement la possibilité de
dégager les environs de son revétement buissonneux pour lui faire retrouver des
champs et des cultures d’autrefois ou les tomates mariraient a merveille. Et ou
méme la vigne pousserait elle aussi, donnant des grappes dorées ou du plus beau
rouge avec lesquelles on pourrait faire un vin acceptable. Il suffit de trouver les
plants adéquats. Un endroit ou nous pourrions trouver un vrai bonheur dans ce
retour intégral a la nature. Il suffirait simplement que d’autres ne nous imitent
pas et ne viennent nous tenir compagnie en nous imposant une meute de chiens
braillards a toute heure du jour et de la nuit.

Par un rapide raisonnement, je restaurai toute la facade, retrouvant le
positionnement des anciens escaliers de bois et des balcons qui permettraient de
faire communiquer tous les niveaux et de pénétrer dans toutes les pieces.
L’escalier de base partirait d’ici, ensuite tu arrives au premier niveau. Et la tu
places le second escalier qui te ménera au troisiéme niveau. Le toit quant a lui



serait refait, a I’ancienne naturellement, et dépasserait la facade principale d’un
meétre de plus, afin d’assurer la protection contre les intempéries de toute cette
complexite d’escaliers et de balcons, le tout en bois, du beau et bon chéne prét a
durer cent ans. Et plus si bien entretenu !

Voila le programme. On serait heureux déja rien qu’a faire ces travaux. Et
puis ensuite d’habiter ce petit hameau déserté pour des raisons d’éloignement.
Les gens en avaient marre de toujours descendre pour trouver un gagne-pain a la
localité principale située au fond de la vallee et de remonter le soir. On peut
avoir de bonnes jambes, mais un jour, d’autant plus que I’on peut voir la facilité
gu’ont les autres, on n’accepte plus une telle vie. On la jette aux orties. On n’en
veut plus entendre parler. Une existence pareille, c’est de la torture, un poids
insoutenable. Et dans ce rejet inconditionnel, on oublie tout de cette vie simple
que I’on menait. Dure avant tout, c’est certain. Mais que préférez-vous, étre dans
vos champs a cultiver des patates, dans la plénitude de ce merveilleux paysage, a
I’écurie a traire vos vaches, ou toujours sur les routes, sans cesse votre vie
remise en danger par des chauffards de tous bords qui ne pensent qu’a leur
vitesse et a leur ego monstrueux ?

Mais du réve que tout cela. De maisons, on en est déja pourvu. Et le terme
d’une existence de gros travaux se précise. Et pourtant quelle belle aventure ce
serait. Recreer, ameéliorer, respecter, devenir roi en quelque sorte de ce petit
royaume. Et faire si bien que I’on viendrait de loin pour admirer votre travail.
Non pas que vous vous croyez un maitre d’ceuvre exemplaire. Il y a cependant
que vous savez ce qu’il faut faire pour que I’ame d’une maison soit respectée, et
gue vous savez mieux encore quels materiaux I’on peut employer, et surtout
ceux a proscrire absolument.

Montons, on risque trop, a réver !

D’autres chemins tout aussi romantiques nous meénent en direction de
Cratemerio. Ce passage-la, ayant plus ou moins retrouvé I’horizontale, avec un
oratoire mis en bordure, & mi-distance, nous fait retrouver un temps familial
passé avec une intensité douloureuse, quand nous étions la famille au complet,
les cing, et que nous partions ainsi a la découverte, dans la bonne ou mauvaise
humeur, dans la tranquillité ou les cris. Mais voila, de quelque maniere I’on soit
passe ici, I’on était une troupe. Il y avait le nombre. Et ¢a, c’est quelque chose !
Et de n’étre désormais plus que deux, il y a quelque chose en vous qui pleure.

On s’arréte au cimetiére de Catremerio ou I’lhommage a tous les Pesenti que
I’on a enterrés la s’impose. Grande famille qui formait I’essentiel de la
population de cette région, allant méme jusqu’a en constituer assurément le
nonante, voire méme le nonante-cing pour cent. Incroyable ! Et les tombes de
tous ces Pesenti sont la, les unes a coté des autres, dans ce joli petit cimetiére
pour lequel nous avons un attachement sans bornes. Un bon soleil réchauffe les
pierres. L’on se plairait presque a penser qu’ici I’on repose en paix. Et étant au
cceur de la nature, que méme sous terre, I’on entend le chant des oiseaux, le bruit
des orages, le murmure du vent dans les branches.



Parmi tous ces Pesenti, Bonaventura, et non Buonaventura comme nous
I’avions indiqué quelque part. Cet homme a constitué pour nous un héros
inconnu dont la vie discréte a été évoquée en d’autres lieux. Il a donc réellement
vécu, étant né vers 1840, pour décéder huitante ans plus tard environ, dans les
anneées vingt du XXe siécle.

L’église est fermée a Catremerio di La. Quant a Catremerio di Qua, il n’a pas
connu la revalorisation tant attendue. Ce hameau n’est guére plus que ce qu’il
était quand nous y passions il y a pres d’un quart de siecle. Et les travaux de
pavement des rues et de la place centrale ont pris un sérieux coup de vieux,
I’herbe donnant a ces lieux un aspect presque sale et negligé, avec plein de
crottes de chiens partout. Quelque part répugnant, et non pas ce bijou qui
pourrait attirer des touristes nombreux, industrie dans le fond qui n’est jamais a
négliger, d’autant plus qu’elle peut participer a la revalorisation d’un patrimoine
par des idées venues d’ailleurs et par la saine curiosité de visiteurs bien souvent
plus curieux qu’une population locale souvent deprimée et peu respectueuse de
son passé, qu’au contraire elle souhaite enterrer le plus vite possible a grand
renfort de restaurations hatives ou de constructions nouvelles qui n’integrent
jamais les techniques anciennes et vous massacrent I’architecture traditionnelle.

Voici maintenant San Anton ou nous dinons, un peu sur la hauteur, juste a
coté du chemin qui conduit @ Monte Zucco. Le café dans la cantine des lieux est
plaisant avec une jolie serveuse, et ensuite c’est la grande descente sur Ponti. Il
sera difficile de nous faire croire que ce chemin pQt étre véritablement fréquenté
autrefois, c’est-a-dire ait constitué en quelque sorte une artére — la Via Taverna -
par laquelle passaient des cohortes impressionnantes de mulets. Il y a tout lieu
de penser que la sente ne pouvait que servir a joindre les localités du haut qui
n’etaient pas forcément ravitaillées par le chef-lieu de la commune. Enfin, qui
saura ce vieux passe, et surtout qui se souviendra de cette population
innombrable habitant des lieux aujourd’hui presque tous désertés, mis a part les
agglomérations principales. La pente est si raide que I’on ne peut guére
concevoir une colonisation de la région. Et pourtant de vieux murs font
comprendre au contraire qu’une intense activité régnait méme sur de telles
déclivités, et que ce qui n’est plus actuellement qu’une forét épaisse, constituait
autrefois des champs et des terrains de culture. Et que ces terrasses s’étageant les
unes au-dessus des autres, étaient parfaitement visibles quand I’on était par
exemple a Sedrina, que I’on s’en allait contre Zogno et que le regard soudain
portait sur les hauts.

La forét reprend ses droits, Et ici ce fut probablement en premier, vu la
declivité presque monstrueuse de la pente. On entend I’usine de ciment dans le
fond de la vallée, on voit les cheminements que I’on a pratiqués dans la
montagne pour I’extraction de la pierre, tandis qu’aujourd’hui, avec une
exploitation poursuivie, on n’exploite plus en surface mais I’on creuse les
profondeurs de la montagne qui ne doit plus étre de cette maniére qu’un vrai
gruyére avec des galeries partout qui rendront les hommes du futur dubitatifs



face a ces cavités énormes et prolongées au-dela de toute raison. Que faisaient-
ils de la pierre qu’ils exploitaient, se diront-ils ? Et comment trouvaient-ils le
combustible nécessaire pour la cuire et la transformer ainsi en chaux ou en
ciment ? lls auront de la peine a comprendre.

A mi-pente un village abandonné. Seule une famille venue d’ailleurs
reconstruit une maison dans le bas. Il y a la le pére et la mére, la fille, un fils
peut-&tre. On ignore s’ils sont tous heureux de travailler le dimanche et de
charrier des tonnes de cailloux qui constitueront les matériaux de base pour une
bonne restauration, par ailleurs déja largement commenceée. C’est du beau
travail, avec une pendule extraordinaire mise contre la facade, restauree ou
entierement reconstruite en 2007. Un cadran exceptionnel, un texte latin, et la
certitude que cet engin constituera longtemps un objet de curiosité pour les
promeneurs qui passent. Et ceux-ci, venus parfois d’en bas ou ils ont laissé leur
voiture, sont plus nombreux qu’on ne saurait I’imaginer, grimpant 750 meétres
pour atteindre enfin le Monte Zucco apreés pas loin de deux heures et demie de
marche presque sans palier.

Au fond de la Vallée, c’est le pont médiéval qui ne conduit plus nulle part A
sa sortie, de I'autre c6té de la riviére, une porte mise hativement en place,
blanche, en bois, vous interdit le passage. Aucune explication, rien. On a lu
tant6t le panneau de présentation situé aux abords de la route et vous donnant les
éléments indispensables a la compréhension du systeme ancien de circulation
dans le cadre de la grande vallée, avec quatre voies principales dont I’'une au
moins, la Via Priula — accent sur la premiere syllabe, tonnerre! — vous
permettait de franchir les Alpes, ceci déja peut-étre au temps des Romains qui
transitaient sans cesse et avec des tonnes de marchandises a travers toute
I’Europe. Ces sacrés bougres de conquérants ne pouvaient cependant imaginer
une seule seconde qu’un jour leur civilisation pourtant si brillante disparaitrait a
tout jamais, juste laissant quelques traces que I’homme d’aujourd’hui
redécouvre et se réapproprie. On a construit ainsi nos cités sur les ruines de cette
époque, et I’on a tres certainement aussi refait le méme cheminement en vue de
se procurer I’alimentation nécessaire.

Ponti... L’enfer, ou presque. On avait entendu le bruit des usines de ciment
depuis presque la moitié de notre descente. Idem pour les voitures qui passaient
sur I’immense pont permettant désormais d’éviter la traversée de Sedrina.
Padam, padam, chaque raccord pour chaque voiture s’entend loin a la ronde. Et
la circulation naturellement était comme d’habitude intense. Une route en
permanence surchargée qui draine une vallée immense dont les habitants se
voient tous dans I’obligation, pour joindre d’autres lieux, de passer par cet étroit
défilé.

Les Ponti. Vaste trou ou se découvre la jonction de la Brembilla avec le
Brembo. On y trouve I’étagement successif de tous les ponts qui y furent établi
depuis des dizaines voire des centaines d’années, et méme celui de chemin de
fer désormais abandonné. Tu marches au bord de la route, tu s’approches de la



rambarde qui est incroyablement basse, négligence insensée, tu te penches une
bricole pour regarder dans le vide... et ce que tu vois, c’est justement, ce vide
énorme qui te donne le vertige en méme temps que le sentiment affreux de ta
mort en une derniére voltige désespérée, et 1a, en bas, a quelques vingt ou trente
meétres, ou plus, la riviere avec un pécheur, tranquille, indifférent, qui ne se
doute méme pas qu’on pourrait lui envoyer un caillou sur la téte, comme ¢a,
juste pour voir, si I’on était pétri de mauvaises intentions, ce qui heureusement
n’est pas. Reste juste le vertige, I’effroi de cette vaste cavité si peu attrayante, et
le bruit qui domine le tout.

Pollution tres certainement, entassement peu harmonieux des ponts ou le
moderne cOtoie les anciens dans une superposition monstrueuse, pas de quoi
rigoler ! Et pas de quoi non plus garder une grande nostalgie pour I’endroit qui
n’offre que des interrogations sur notre civilisation et quand méme aussi sur la
ténacité des hommes qui ont toujours su résoudre les problemes de
communication, et méme si aujourd’hui, le coin sature et que quatre fois par
semaine au moins, le vendredi soir, le samedi matin, le dimanche matin et le
dimanche soir surtout, il y a surcharge, avec en conséquence des bouchons qui
peuvent s’étaler sur des kilométres et vous faire perdre dans I’aventure pres
d’une heure et demie voire deux heures. De quoi vous rendre gringe. Et cela
n’aura jamais suffit a en guerir aucun ! Dans le fond, ce qu’il faut croire, c’est
gu’ils aiment. Ou que tout au moins que cela ne les dérange pas trop !

Probleme d’ingénierie. Plus haut il y a un long tunnel pour éviter la localité de
San Pellegrino et lui offrir enfin un peu de paix lors de ces vastes déplacements.
Il arrive toutefois que par ces bouchons récurrents, prévisibles, immuables, la
circulation est si lente que I’on est obligé de fermer le tunnel qui présente des
lors un danger mortel, les conducteurs n’arrétant pas leur moteur tournant au
ralenti dans un environnement strictement clos. Résultat, on recommence a
inonder San Pellegrino d’un flot de voitures aux heures de pointe. Et ce que I’on
voulait éviter par un ouvrage d’art qui a co(té des sommes énormes et demandé
la peine de dizaines d’ouvriers pendant des années, finalement n’a pu I’étre a
cause d’une défaillance dans la conception de I’ouvrage ou d’une mauvaise
évaluation de la situation. Le tout atterrant.

Les Ponti, c’est aussi un groupe de quelques maisons qui ont retrouve un rien
de paix avec la création de la voie supérieure, et méme si le bruit de ce vaste
ruban de beton quand passent les voitures est toujours perceptible. De la
pollution, n’en parlons pas. Les gens s’en iront-ils un jour ? Une petite maison a
vendre est I3, a I’angle, face au carrefour ou se prend la direction de Brembilla.
Y aura-t-il des amateurs ? O douce folie que de venir s’installer ici, O déraison
d’un homme qui investirait dans une batisse désormais si mal située et pourtant
jolie, récemment repeinte d’un jaune plein de lumiere. Mais sait-on jamais,
puisque en principe si tout se vend, tout s’achéte aussi.

Tu traverses le hameau, et ce que tu découvres de I’autre cbté, en contre-bas,
c’est I’ancienne gare des Ponti. Elle est toute décrépite. Mais elle garde encore



la beauté de ces batisses que I’on avait souhaitée belles autrefois. Joli petit
chemin de fer qui conduisait en son temps de Bergame a Piazza Brembana.
Avec tout un lot de ces mémes batiments, dont certains, a San Pellegrino
notamment, auront trouvé une nouvelle affectation par le biais de la restauration.
D’autres sont abandonnés, tels celui-ci. D’autres encore restent dans un meilleur
état et servent peut-étre toujours, ne serait-ce que comme dépéts.

Petite gare qui serait presque comme un jouet, tant les dimensions en sont
modestes, encore que vous vous Y logeriez sans probleme. Les portes joignent
mal, mais vous n’y pénétrez pas a cause des panneaux que I’on a mis derriére
pour les appuyer. La gare, certes en phase terminale, garde une certaine beauté,
et vous offre en prime la poésie étrange des choses qui furent et ne sont plus. Le
tunnel, a proximité, permettant de franchir la zone rocheuse des Ponti, est mure,
pas qu’un fou ne s’y aventure en voiture a fond la caisse, et de I’autre c6té, tente
de passer I’ancien pont et de s’engouffrer dans un autre tunnel, le tout vous
permettant de poursuivre votre voyage en direction de Villa d’Alme. Tout cela
assez compliqué, une ligne en fait qui serait a suivre depuis son départ jusqu’a
son terminus, promenade offrant de pouvoir faire un inventaire systématique des
gares et des ouvrages d’art, et d’établir une série de photos qui pourraient donner
I’occasion d’un livre ou, en plus de I’actuel, on retracerait I’histoire romantique
et puis tragique de cette ligne puisqu’on I’a fermée on ne sait pour quelles
obscures raisons, chemin de fer qui aujourd’hui, manque cruellement, laissant le
transport se faire entierement par une route depuis longtemps satureée.

Errer a proximité de cette gare, la photographier sous toutes ses faces. Voir
les installations industrielles. Saisir cette fin peu glorieuse. Etre ici un peu hors
du monde reél, celui-ci étant désormais sur ces routes surchargées que vous
fréquentez vous de méme, n’étant qu’un élément de plus dans cet immense et
perpétuel déplacement au sujet duquel vous vous posez tant de questions.

Réver et philosopher, les deux allant souvent ensemble !



Cahier photographique (avec un choix pour le moins sommaire)

Ruderi di Camerata (Camerada)*

Des chemins de ce genre vous conduiront parfois au long de votre promenade, en laquelle vous rencontrerez en
premier, droit en dessous de Cavaglia, les ruines de Camerada.

L Sur ce site, voir : Immagini di vita contadina, Brembilla,Ferrari Editrice, 1997, pp. 173-174. L’ouvrage par
ailleurs est en tout point remarquable et a consulter absolument pour accompagner la modeste promenade que
NouS vous Proposons ici.






Des fenétres qui ouvrent sur la désolation de I’intérieur alors que tout du toit et des étages inférieurs vient en bas.
La dégradation est extrémement rapide, favorisée encore par la croissance exponentielle de la végétation des
alentours.



En poursuivant...

La petite chapelle de Ca’ Donzelli et quelques habitants de par ici.
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Le robinet de Fienili et sa maison a I’angle rond.
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Lavoir de Catremerio di Qua
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Catremerio di La’ le centre, avec maison no 1
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Catremerio di La’, le centre avec maison no 2.
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Catremerio di La’, le centre, avec maison no 3.
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Catremerio di La’, ruelle pour joindre I’autre extrémité du village, le passage sous les maisons est au fond a
gauche.
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Suite des maisons de Catremerio di La’. Tous ces balcons seraient a restaurer a I’ancienne.
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En descendant de S. Antonio Abbandonato sur Ponti, vous trouverez, plutét dans le bas, cette maison en
restauration avec un superbe cadran. De quoi s’arréter et prendre une photo pendant que la famille propriétaire,

et méme que c’est dimanche, s’active a trier des cailloux.
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La gare de Ponti nous offre sa poétique décrépitude.
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de la gare de Ponti.
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Et enfin le célébre ancien pont de Ponti, I’un des plus anciens de toute la Bergamasque.
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