
    De  Gaiazzo à Ponte di Sedrina par les hauts  
 
    La maison tombait en ruine. Quand vous passiez sur le chemin qui longe sa 
façade, vous regardiez en l’air, inquiet de ce qu’une tuile ou carrément un pan de 
toit ne vous tombe sur la tête. La bâtisse était éventrée de part en part, avec les 
poutres des planchers mises à terre. D’ailleurs ne parlons plus de chemin. Celui-
ci était envahi par une brousse invraisemblable faite de ronces d’une densité 
extraordinaire en lesquelles il était désormais presque interdit de passer. Juste 
une vague sente encore par laquelle vous pouviez aller outre et  retrouver un 
chemin plus praticable au-delà.  Merveilleux petit chemin de terre et de cailloux 
désormais  courant  sous les grands arbres, à flanc de coteau, avec à votre droite 
la pente, et parfois même de véritables canyons creusés en quelques milliers 
d’années par les eaux des régions  supérieures qui trouvent là l’endroit où se 
déverser quand elles sont abondantes par les gros orages.  
    On pouvait aller par ce chemin jusqu’au premier hameau, là où notre 
compagne autrefois, au temps de ses dix à douze ans, venait faire réparer les 
souliers de la maison chez le cordonnier du coin. De braves gens dont elle 
n’avait aucunement peur. En dire autant de cette marche de plus d’une demi-
heure, voire de trois-quarts d’heure, serait hasardeux. Mais en fait, qui  aurait-
elle pu rencontrer en ces lieux déserts, quelle rencontre malencontreuse  aurait-
elle pu connaître ? On ne sait.  
    On alla loin ainsi de chemin en chemin, et bientôt en remontant la pente, on 
arriva sur ce que je considérais comme le plus joli passage de toute la région, 
romantique à souhait. Et par lui on arrive à Fienili, à 977 mètres d’altitude où se 
découvre une maison à vendre, celle de l’angle, juste en face du robinet où le 
promeneur se désaltère. Je n’avais plus l’intention de ne racheter aucune maison 
ni aucun bien terrestre d’ailleurs, étant suffisamment pourvu. Et pourtant il me 
vint à l’esprit qu’on pourrait l’avoir peut-être pour pas trop cher et que réparée à 
l’ancienne, ce serait une maison extraordinaire. Et qu’elle se trouvait dans une 
région calme au possible, en plein soleil, avec très certainement la possibilité de 
dégager les environs de son revêtement buissonneux pour lui faire retrouver des 
champs et des cultures d’autrefois où les tomates mûriraient à merveille. Et où 
même la vigne pousserait elle aussi, donnant des grappes dorées ou du plus beau 
rouge avec lesquelles on pourrait faire un vin acceptable. Il suffit de trouver les 
plants adéquats. Un endroit où nous pourrions trouver un vrai bonheur dans ce 
retour intégral à la nature. Il suffirait simplement que d’autres ne nous imitent 
pas et ne viennent nous tenir compagnie en nous imposant une meute de chiens 
braillards à toute heure du jour et de la nuit.   
    Par un rapide raisonnement, je restaurai toute la façade, retrouvant le 
positionnement des anciens escaliers de bois et des balcons qui permettraient de 
faire communiquer tous les niveaux et de pénétrer dans toutes les pièces. 
L’escalier de base partirait d’ici, ensuite tu arrives au premier niveau. Et là tu 
places le second escalier qui te mènera au troisième niveau. Le toit quant à lui 
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serait refait, à l’ancienne naturellement, et dépasserait la façade principale d’un 
mètre de plus, afin d’assurer la protection contre les intempéries de toute cette 
complexité d’escaliers et de balcons, le tout en bois, du beau et bon chêne prêt à 
durer cent ans. Et  plus si bien entretenu !   
    Voilà le programme. On serait heureux déjà rien qu’à faire ces travaux. Et 
puis ensuite d’habiter ce petit hameau déserté pour des raisons d’éloignement. 
Les gens en avaient marre de toujours descendre pour trouver un gagne-pain à la 
localité principale située au fond de la vallée et de remonter le soir. On peut 
avoir de bonnes jambes, mais un jour, d’autant plus que l’on peut voir la facilité 
qu’ont les autres, on n’accepte plus une telle vie. On la jette aux orties. On n’en 
veut plus entendre parler. Une existence  pareille, c’est  de la torture, un poids 
insoutenable.  Et dans ce rejet inconditionnel, on oublie tout de cette vie simple 
que l’on menait. Dure avant tout, c’est certain. Mais que préférez-vous, être dans 
vos champs à cultiver des patates, dans la plénitude de ce merveilleux paysage, à 
l’écurie à traire vos vaches,  ou toujours sur les routes, sans cesse votre vie 
remise en danger par des chauffards de tous bords qui ne pensent qu’à leur 
vitesse et à leur ego monstrueux ?  
     Mais du rêve que tout cela. De maisons, on en est déjà pourvu. Et le terme 
d’une existence de gros travaux se précise. Et pourtant quelle belle aventure ce 
serait. Recréer, améliorer, respecter, devenir roi en quelque sorte de ce petit 
royaume. Et faire si bien que l’on viendrait de loin pour admirer votre travail. 
Non pas que vous vous croyez un maître d’œuvre exemplaire. Il y a cependant 
que vous savez ce qu’il faut faire pour que l’âme d’une maison soit respectée, et 
que vous savez mieux encore quels matériaux l’on peut employer, et surtout 
ceux à proscrire absolument.  
    Montons, on risque trop, à rêver !  
    D’autres chemins tout aussi romantiques nous mènent en direction de 
Cratemerio. Ce passage-là, ayant plus ou moins retrouvé l’horizontale, avec un 
oratoire mis en bordure, à mi-distance,  nous fait retrouver un temps familial 
passé avec une intensité douloureuse, quand nous étions la famille au complet, 
les cinq, et que nous partions ainsi à la découverte, dans la bonne ou mauvaise 
humeur, dans la tranquillité ou les cris. Mais voilà, de quelque manière l’on soit 
passé ici, l’on était une troupe. Il y avait le nombre. Et ça, c’est quelque chose ! 
Et de n’être désormais plus que deux, il y a quelque chose en vous qui pleure.  
    On s’arrête au cimetière de Catremerio où l’hommage à tous les Pesenti que 
l’on a enterrés là s’impose. Grande famille qui formait l’essentiel de la 
population de cette région, allant même jusqu’à en constituer assurément le 
nonante, voire même le nonante-cinq pour cent.   Incroyable ! Et les tombes de 
tous ces Pesenti sont là, les unes à côté des autres, dans ce joli petit cimetière 
pour lequel nous avons un attachement sans bornes. Un bon soleil réchauffe les 
pierres.  L’on se plairait presque à penser qu’ici l’on repose en paix. Et étant au 
cœur de la nature, que même sous terre, l’on entend le chant des oiseaux, le bruit 
des orages, le murmure du vent dans les branches.  
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    Parmi tous ces Pesenti, Bonaventura, et non Buonaventura comme nous 
l’avions indiqué quelque part. Cet homme a constitué pour nous un héros 
inconnu dont la vie discrète a été évoquée en d’autres lieux. Il a donc réellement 
vécu, étant né vers 1840, pour décéder huitante ans plus tard environ, dans les 
années vingt du XXe siècle.  
    L’église est fermée à Catremerio di Là. Quant à  Catremerio di Quà, il n’a pas 
connu la revalorisation tant attendue. Ce hameau n’est guère plus que ce qu’il 
était quand nous y passions il y a près d’un quart de siècle. Et les travaux de 
pavement des rues et de la place centrale ont pris un sérieux coup de vieux, 
l’herbe donnant à ces lieux un aspect presque sale et négligé, avec plein de 
crottes de chiens partout. Quelque part répugnant, et non pas ce bijou qui 
pourrait attirer des touristes nombreux, industrie dans le fond qui n’est jamais à 
négliger, d’autant plus qu’elle peut participer à la revalorisation d’un patrimoine 
par des idées venues d’ailleurs et par la saine curiosité de visiteurs bien souvent 
plus curieux qu’une population locale souvent déprimée et peu respectueuse de 
son passé, qu’au contraire elle souhaite enterrer le plus vite possible à grand 
renfort de restaurations hâtives ou de constructions nouvelles qui n’intègrent 
jamais les techniques anciennes et vous massacrent l’architecture traditionnelle.   
    Voici maintenant San Anton où nous dînons, un peu sur la hauteur, juste à 
côté du chemin qui conduit à Monte Zucco. Le café dans la cantine des lieux est 
plaisant avec une jolie serveuse,  et ensuite c’est la grande descente sur Ponti. Il 
sera difficile de nous faire croire que ce chemin pût être véritablement fréquenté 
autrefois, c’est-à-dire ait constitué en quelque sorte une artère – la Via Taverna -  
par laquelle passaient des cohortes impressionnantes de mulets. Il y a tout lieu 
de penser que la sente ne pouvait que servir à joindre  les localités du haut qui 
n’étaient pas forcément ravitaillées par le chef-lieu de la commune. Enfin, qui 
saura ce vieux passé, et surtout qui se souviendra de cette population 
innombrable habitant des lieux aujourd’hui presque tous désertés, mis à part les 
agglomérations principales. La pente est si raide que l’on ne peut guère  
concevoir une colonisation de la région. Et pourtant de vieux murs  font 
comprendre au contraire  qu’une intense activité régnait même sur de telles 
déclivités, et que ce qui n’est plus actuellement  qu’une forêt épaisse, constituait 
autrefois des champs et des terrains de culture. Et que ces terrasses s’étageant les 
unes au-dessus des autres,  étaient parfaitement visibles quand l’on était par 
exemple à Sedrina,  que l’on s’en allait contre Zogno et que le regard soudain 
portait sur les hauts.   
    La forêt reprend ses droits, Et ici ce fut probablement en premier,  vu la 
déclivité presque monstrueuse de la pente. On entend l’usine de ciment dans le 
fond de la vallée, on voit les cheminements que l’on a pratiqués dans la 
montagne pour l’extraction de la pierre, tandis qu’aujourd’hui, avec une 
exploitation poursuivie, on n’exploite plus en surface mais l’on creuse les 
profondeurs de la montagne qui ne doit plus être de cette manière qu’un vrai  
gruyère avec des galeries partout qui rendront les hommes du futur dubitatifs 
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face à ces cavités énormes et prolongées au-delà de toute raison.  Que faisaient-
ils de la pierre qu’ils exploitaient, se diront-ils ? Et comment trouvaient-ils le 
combustible nécessaire pour la cuire et la transformer ainsi en chaux ou en 
ciment ?  Ils auront de la peine à comprendre.  
    A mi-pente un village abandonné. Seule une famille venue d’ailleurs 
reconstruit une maison dans le bas. Il y a là le père et la mère, la fille, un fils 
peut-être.  On ignore s’ils sont tous heureux de travailler le dimanche et de 
charrier des tonnes de cailloux qui constitueront les matériaux de base pour une 
bonne restauration, par ailleurs déjà largement commencée. C’est du beau 
travail, avec une pendule extraordinaire mise contre la façade, restaurée ou 
entièrement reconstruite en 2007. Un cadran exceptionnel, un texte latin, et la 
certitude que cet engin constituera longtemps un objet de curiosité pour les 
promeneurs qui passent. Et ceux-ci, venus parfois d’en bas où ils ont laissé leur 
voiture, sont plus nombreux qu’on ne saurait l’imaginer, grimpant 750 mètres 
pour atteindre enfin le Monte Zucco après pas loin de deux heures et demie de 
marche presque sans palier.  
    Au fond de la Vallée, c’est le pont médiéval qui ne conduit plus nulle part A 
sa sortie, de l’autre côté de la rivière, une porte mise hâtivement en place, 
blanche, en bois, vous interdit le passage. Aucune explication, rien. On a lu 
tantôt le panneau de présentation situé aux abords de la route et vous donnant les 
éléments indispensables à la compréhension du système ancien de circulation 
dans le cadre de la grande vallée,  avec quatre voies principales dont l’une au 
moins, la Via Priula – accent sur la première syllabe, tonnerre ! – vous 
permettait de franchir  les Alpes, ceci déjà peut-être au temps des Romains qui 
transitaient sans cesse et avec des tonnes de marchandises à travers toute 
l’Europe. Ces sacrés bougres de conquérants ne pouvaient cependant  imaginer 
une seule seconde qu’un jour leur civilisation pourtant si brillante disparaîtrait à 
tout jamais, juste laissant quelques traces que l’homme d’aujourd’hui 
redécouvre et se réapproprie. On a construit ainsi nos cités sur les ruines de cette 
époque, et l’on a très certainement aussi refait le même cheminement en vue de 
se procurer l’alimentation nécessaire.  
    Ponti… L’enfer, ou presque. On avait entendu le bruit des usines de ciment 
depuis presque la moitié de notre descente. Idem pour les voitures qui passaient 
sur l’immense pont permettant désormais d’éviter la traversée de Sedrina. 
Padam, padam, chaque raccord pour chaque voiture s’entend loin à la ronde.  Et 
la circulation naturellement était comme d’habitude intense. Une route en 
permanence surchargée qui draine une vallée immense dont les habitants se 
voient tous dans l’obligation, pour joindre d’autres lieux, de passer par cet étroit  
défilé.  
    Les Ponti. Vaste trou où se découvre la jonction de la Brembilla avec le 
Brembo. On y trouve  l’étagement successif de tous les ponts qui y furent établi 
depuis des dizaines voire des centaines d’années, et même celui de chemin de 
fer désormais abandonné. Tu marches au bord de la route, tu s’approches de la 
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rambarde qui est incroyablement basse, négligence insensée, tu te penches une 
bricole pour regarder dans le vide… et ce que tu vois, c’est justement, ce vide 
énorme qui te donne le vertige en même temps que le sentiment affreux de ta 
mort en une dernière voltige désespérée, et là, en bas, à quelques vingt ou trente 
mètres, ou plus, la rivière avec un pêcheur, tranquille, indifférent, qui ne se 
doute même pas qu’on pourrait lui envoyer un caillou sur la tête, comme ça, 
juste pour voir, si l’on était pétri de mauvaises intentions, ce qui heureusement 
n’est pas. Reste juste le vertige, l’effroi de cette vaste cavité si peu attrayante, et 
le bruit qui domine le tout.  
    Pollution très certainement, entassement peu harmonieux des ponts où le 
moderne côtoie les anciens dans une superposition monstrueuse, pas de quoi 
rigoler ! Et pas de quoi non plus garder une grande nostalgie pour l’endroit qui 
n’offre que des interrogations sur notre civilisation et quand même aussi sur la 
ténacité des hommes qui ont  toujours su résoudre les problèmes de 
communication, et même si aujourd’hui, le coin sature et que quatre fois par 
semaine au moins, le vendredi soir, le samedi matin,  le dimanche matin et le 
dimanche soir surtout, il y a surcharge, avec en conséquence des bouchons qui 
peuvent s’étaler sur des kilomètres et vous faire perdre dans l’aventure près 
d’une heure et demie voire deux heures. De quoi vous rendre gringe. Et cela 
n’aura jamais suffit à en guérir aucun ! Dans le fond, ce qu’il faut croire, c’est 
qu’ils aiment. Ou que tout au moins que cela ne les dérange pas trop !  
    Problème d’ingénierie. Plus haut il y a un long tunnel pour éviter la localité de 
San Pellegrino et lui offrir enfin un peu de paix lors de ces vastes déplacements. 
Il arrive toutefois que par ces bouchons récurrents, prévisibles, immuables, la 
circulation est si lente que l’on est obligé de fermer le tunnel qui présente dès 
lors un danger mortel, les conducteurs n’arrêtant pas leur moteur tournant au 
ralenti dans un environnement strictement clos. Résultat, on recommence à 
inonder San Pellegrino d’un flot de voitures aux heures de pointe. Et ce que l’on 
voulait éviter par un ouvrage d’art qui a coûté des sommes énormes et demandé 
la peine de dizaines d’ouvriers pendant des années, finalement n’a pu l’être à 
cause d’une défaillance dans la conception  de l’ouvrage ou d’une mauvaise 
évaluation de la situation. Le tout atterrant.   
    Les Ponti, c’est aussi un groupe de quelques maisons qui ont retrouvé un rien 
de paix avec la création de la voie supérieure, et même si le bruit de ce vaste 
ruban de béton quand passent les voitures est toujours perceptible. De la 
pollution, n’en parlons pas. Les gens s’en iront-ils un jour ? Une petite maison à 
vendre  est là, à l’angle, face au carrefour où se prend la direction de Brembilla. 
Y aura-t-il des amateurs ? O douce folie que de venir s’installer ici, O déraison 
d’un homme qui investirait dans une bâtisse désormais si mal située et pourtant 
jolie, récemment repeinte d’un jaune plein de lumière.  Mais sait-on jamais, 
puisque en principe si tout se vend, tout s’achète aussi.   
    Tu traverses le hameau, et ce que tu découvres de l’autre côté,  en contre-bas, 
c’est l’ancienne gare des Ponti. Elle est toute  décrépite. Mais elle garde encore  
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la beauté de ces bâtisses que l’on avait souhaitée belles autrefois. Joli petit 
chemin de fer qui conduisait en son temps de Bergame à Piazza Brembana. 
Avec tout un lot de ces mêmes bâtiments, dont certains, à San Pellegrino 
notamment, auront trouvé une nouvelle affectation par le biais de la restauration.  
D’autres sont abandonnés, tels celui-ci. D’autres encore restent dans un meilleur 
état et servent peut-être toujours, ne serait-ce que comme dépôts.    
    Petite gare qui serait presque comme un jouet, tant les dimensions en sont 
modestes, encore que vous vous y logeriez sans problème. Les portes joignent 
mal, mais vous n’y pénétrez pas à cause des panneaux que l’on a mis derrière  
pour les appuyer. La gare, certes en phase terminale, garde  une certaine beauté, 
et vous offre en prime la poésie étrange des choses qui furent et ne sont plus. Le 
tunnel, à proximité, permettant de franchir la zone rocheuse des Ponti, est muré, 
pas qu’un fou ne s’y aventure en voiture à fond la caisse, et de l’autre côté, tente 
de passer l’ancien pont et de s’engouffrer dans un autre tunnel, le tout vous 
permettant de poursuivre votre voyage en direction de Villa d’Alme. Tout cela 
assez compliqué, une ligne en fait qui serait à suivre depuis son départ jusqu’à 
son terminus, promenade offrant de pouvoir faire un inventaire systématique des 
gares et des ouvrages d’art, et d’établir une série de photos qui pourraient donner 
l’occasion d’un livre où,  en plus de l’actuel,  on retracerait l’histoire romantique 
et puis tragique de cette ligne puisqu’on l’a fermée on ne sait pour quelles 
obscures raisons, chemin de fer qui aujourd’hui, manque cruellement, laissant le 
transport se faire entièrement par une route depuis longtemps saturée.   
    Errer à proximité de cette gare, la photographier sous toutes ses faces. Voir 
les installations industrielles. Saisir cette fin peu glorieuse. Etre ici un peu hors 
du monde reél, celui-ci étant désormais sur ces routes surchargées que vous 
fréquentez vous de même, n’étant qu’un élément de plus dans cet immense et 
perpétuel déplacement au sujet duquel vous vous posez tant de questions.   
    Rêver et philosopher, les deux allant souvent ensemble !  
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Cahier photographique (avec un choix pour le moins sommaire) 
 

Ruderi di Camerata (Cameràda)1 
 

 
 

Des chemins de ce genre vous conduiront parfois au long de votre promenade, en laquelle vous rencontrerez en 
premier, droit en dessous de Cavaglia, les ruines de Cameràda.  

                                                 
1 Sur ce site, voir : Immagini di vita contadina, Brembilla,Ferrari Editrice, 1997, pp. 173-174. L’ouvrage par 
ailleurs est en tout point remarquable et à consulter absolument pour accompagner la modeste promenade que 
nous vous proposons ici.  
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Une porte que l’on n’ose plus franchir de crainte qu’au même moment une tuile ne vous tombe sur la tête.  
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Des fenêtres qui ouvrent sur la désolation de l’intérieur alors que tout du toit et des étages inférieurs vient en bas. 
La dégradation est extrêmement rapide, favorisée encore par la croissance exponentielle de la végétation des 
alentours.  
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En poursuivant… 
 
 

 
 

La petite chapelle de Ca’ Donzelli et quelques habitants de par ici. 
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Le robinet de Fienili et sa maison à l’angle rond. 
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Cela ne vous intéresse-t-il pas, une fois restaurée, cette maison serait une merveille. 
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Cimetière de Catremerio, avec présence massive de Pesenti 

 

 
 

Lavoir de Catremerio di Qua 
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Catremerio di La’ vu de Catremerio di Qua 

 

 
 

Catremerio di La’ le centre, avec maison no 1 
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Catremerio di La’, le centre avec maison no 2. 
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Catremerio di La’, le centre, avec maison no 3. 
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Catremerio di La’, ruelle pour joindre l’autre extrémité du village, le passage sous les maisons est au fond à 
gauche.  
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Suite des maisons de Catremerio di La’. Tous ces balcons seraient à restaurer à l’ancienne. 
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En descendant de S. Antonio Abbandonato sur Ponti, vous trouverez, plutôt dans le bas, cette maison en 
restauration avec un superbe cadran. De quoi s’arrêter et prendre une photo pendant que la famille propriétaire, 
et même que c’est dimanche, s’active à trier des cailloux. 
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La gare de Ponti nous offre sa poétique décrépitude. 
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Ponti. 
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Petit jardin fantaisiste à proximité de la gare de Ponti. 

 
 
 
 

 23



 

 
 

Et enfin le célèbre ancien  pont de Ponti, l’un des plus anciens de toute la Bergamasque. 
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